San Roque. Fotomural de José de Ribera

José de Ribera (Játiva, Valencia, 1591 — Nápoles, 1652) se marchó joven a Italia y ya no volvió. Se instaló en Nápoles, entonces territorio de la Corona española, y allí firmó siempre como Jusepe de Ribera, español, aunque los italianos lo llamaran lo Spagnoletto por su corta estatura.

Tomó de Caravaggio el foco violento y el fondo en sombra, y le añadió una obsesión por la piel: arrugas, venas, uñas sucias, pies descalzos. Sus santos y filósofos tienen cuerpo de campesino y de mendigo, y eso era exactamente lo que buscaba.

El Museo del Prado conserva El martirio de San Felipe (1639) y El sueño de Jacob (1639); La mujer barbuda (1631), un retrato desconcertante y sin condescendencia, está en el Hospital Tavera de Toledo.

Un Ribera vive del contraste entre la carne iluminada y la oscuridad que la rodea. Calibramos ese rango antes de imprimir para que el negro no se cierre y montamos cada lienzo a mano en nuestro taller de Jaén.

Realismo es la denominación de un estilo o movimiento pictórico que se dio en Francia a mediados del siglo XIX, cuyo principal representante es Gustave Courbet. El propio pintor fue quien acuñó el término al dar nombre al pabellón que hizo construir para una provocativa exposición de 1855, alternativa al Salón de París, bajo el título "Realismo". Allí expuso su obra El taller del pintor, considerada el manifiesto del estilo, que provocó un sonoro escándalo en los medios artísticos por su anti-academicismo y su crudeza, que se calificaba de obscenidad. Posteriormente se identificó con el movimiento especialmente a Honoré Daumier, Jean-François Millet yJules Breton, y a otros pintores (Jean-Louis-Ernest Meissonier, Henri Fantin-Latour, Thomas Couture, Jean-Léon Gerome, etc.) El crítico de arte Jules Champfleury definió teóricamente la estética del movimiento. Se suelen identificar los principios estéticos del realismo pictórico con los del realismo literario contemporáneo (Honoré de Balzac). El compromiso con las clases bajas y los movimientos políticos de izquierda (en el contexto de la revolución de 1848) marcó la sensibilidad social e ideológica de este grupo de pintores realistas, que conectaría con la vertiente más comprometida socialmente del realismo literario: el naturalismo posterior (Émile Zola).